»non-title«

昭和53年頃の話だが、たしか渋谷パンテオンのならび（東急文化会館内）にアニメグッズを扱う店があって、熱烈な『宇宙戦艦ヤマト』ファンだった級友Ｔは、当時の小学生にとっては高額（３千円？）の、ヤマトの設計図がデザインされたルーズリーフ用26穴バインダーを購入したのだった。

どういった経緯だったかは忘却したが、級友Ｔは、「おれがそのバインダーを購入することはないだろう、なぜならそんな金は持っていないのだから。なんなら１０万円かけてもいい！」と級友Ａと級友Ｓの前でバカ丸出しの宣言をしていたので、購入したブツを自室の本棚の奥に隠し置いていた。

ところが、たまたま遊びに来た（嗅覚するどい）級友Ａにブツをさぐり当てられてしまったのだからたまらない。級友Ａはことあるごとに「１０まんえ～ん！」と大声をあげながら級友Ｔに右手を差し出すのである。

―― こんな、ほんとうにどうしようもない４０年以上も昔の余計な記憶が、此度の「１０万円」によって吾が脳裏に浮かび上がってきてしまうのであった……。